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QUELLES MARGINALITÉS?
LA RECHERCHE DE LA DIFFÉRENCE CHEZ QUELQUES
ÉCRIVAINS À LA CHARNIÈRE DES XXe ET XXIe SIÈCLES
Pierre Laroche
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 3
Les questions examinées ici portent sur un certain nombre de textes nar-
ratifs de la fin du XXesiècle, pour l’essentiel des œuvres d’écrivains momen-
tanément identifiés comme «nuovi cannibali », ceux qui figurent dans
l’anthologie Gioventù cannibale, la prima antologia italiana dell’orrore
estremo1*, notamment Niccolò Ammaniti, Carlo Lucarelli, Aldo Nove.
Ces écrivains ne se sont pas limités à leur contribution à cette antholo-
gie et on note d’entrée de jeu que nombre des titres de leurs romans ou
nouvelles, Gioventù cannibale, antologia italiana dell’orrore estremo, Vivere
e morire al Prenestino, L’ultimo capodanno dell’umanità, Ti sogno con ter-
rore, Il giorno del lupo, Lupo mannaro, Serial Killer – Storie di ossessione
omicida, Il trillo del diavolo, Fa un po’male, annoncent une esthétique de la
violence sadique, jouant sur les registres de la peur, du cynisme, de
l’ironie, de l’humour macabre2.
Ces auteurs ont été «momentanément » identifiés comme «nuovi can-
nibali » d’abord parce que, comme le dit Raffaele Manica, « il y a peu de
survivants de la célèbre Gioventù cannibale 3 ». En même temps, leur évo-
lution les éloigne bientôt de certaines tendances extrêmes du « cannibal-
isme» : on ne trouve dans Io non ho paura 4 d’Ammaniti ni les fantasmes
sexuels ni la violence sanguinolente de Fa un po’male qui va chez certains
auteurs jusqu’à l’anthropophagie5. Ce qui n’empêche qu’il serait sans
doute possible de rechercher dans Io non ho paura ce qui perdure des
structures narratives des « cannibales », de la maîtrise du suspense (y com-
pris par la fin ouverte) qui substitue la terreur à l’horreur, ou, dans
Guernica 6 de Lucarelli, où l’on pourrait attendre une œuvre politique, la
dimension onirique et fantastique constante et même dominante dans le
finale.

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* Notes p.134.
À ces « cannibales », j’ai joint Enrico Brizzi, dont le roman Jack
Frusciante 7 è uscito dal gruppo (1994)8 n’a en commun avec eux ni la vio-
lence ni la sexualité envahissante dans le récit et l’expression. Au contraire,
les amours d’Alex et Aidi9 sont parfaitement chastes et très « fleur bleue »,
ce qui donne lieu à des images d’une fraîcheur étonnante compte tenu de
la tonalité générale du corpus ici examiné : « gli sorrideva come un’alba
d’inverno» (p. 23) ; on trouve aussi chez Brizzi une invention lexicale
débridée qui dépasse ce qu’on trouve chez les « cannibales ».
De façons diverses, les personnages de ces romans ou récits peuvent
être considérés comme relevant de la marginalité. Pas telle qu’on l’entend
couramment, celle qui touche des personnes rejetées hors de la société,
parfois conduites à des formes variées de délinquance, sans domicile, sans
travail, parfois sans famille, généralement pour des raisons sociales,
économiques, politiques, rarement par un choix ou un consentement
délibérés de leur part, et encore faudrait-il comprendre ce qui les a con-
duites ou poussées à ce choix ou à ce consentement. Pas, non plus, la
marginalité qui est le lieu social, économique, politique et culturel de cer-
taines œuvres des années trente, comme Tre operai de Carlo Bernari,
Berlin Alexanderplatz de Döblin, ou la trilogie de Roberto Arlt, El juguete
rabioso, Los siete locos et Los lanzallamas. Ces dernières œuvres ont pour
protagonistes des adultes qui ont un rapport avec la société, tentative
d’intégration, opposition, volonté de destruction, et une sorte de projet
politique, l’utopie d’une autre société, projet plus ou moins conscient,
plus ou moins fantasmé, fondé sur le refus de la société où ils vivent, refus
dont il faut reconnaître qu’il ne se place pas toujours dans une perspective
humaniste et libératrice. La marginalité est peut-être ici la forme la plus
forte de la différence, définie en fonction d’un regard sur l’ensemble de la
société, ses inégalités, ses conflits, les règles qui assurent sa reproduction.
Les personnages des textes narratifs italiens qui sont traités ici sont des
jeunes, jeunes adultes, adolescents, parfois des enfants10. On ne sait pas
avec précision à quel moment ont lieu les faits racontés, mais on peut les
situer à la fin du siècle dernier11. On ne peut dire si ces jeunes sont
heureux ou malheureux ; Brizzi écrit de son personnage Alex : « si sentiva
profondamente infelice ma in modo distaccato […] come se la sua vita
appartenesse a qualcun altro » (Jack Frusciante…, p. 11). Daniele Brolli
voit en eux des « individus sans désirs ni conscience12 ». On ne sait rien ou
peu de choses de leur famille, souvent absente, qu’ils méprisent ou mas-
sacrent, de leurs activité et statut sociaux, mais, en général, ils sont de
PIERRE LAROCHE

126
milieux assez aisés. Ils sont socialement et économiquement indifféren-
ciés, à part quelques exceptions : dans Il rumore, le narrateur rapporte des
faits qu’il a commis dans un milieu défavorisé, «un quartiere popolare a
Cologno Monzese (per chi non lo sapesse, Cologno era, ed è tuttora, un
sobborgo-dormitorio alle porte di Milano) » (p. 126-127). La parenthèse
« è tuttora » ramène cette histoire à l’actualité, comme le cauchemar que le
narrateur essaie d’exorciser par son récit. Mais les faits narrés remontent à
la fin des années cinquante, quand il avait dix ans ; il déclare maintenant :
«non mi posso lamentare. Faccio il redattore in una rivista femminile,
guadagno abbastanza bene da mantenere la mia famiglia », toutes choses
qui l’amènent à ne mentionner que comme contexte de la délinquance des
autres13 les conditions socio-culturelles dans lesquelles il a commis une
agression sexuelle qu’il ne parvient pourtant pas à censurer et qui est la clé
du récit ; mais la contiguïté de la narration de cet acte avec celle des vio-
lences familiales conduit évidemment le lecteur à établir une responsabil-
ité de ces conditions que le narrateur donne l’impression de ne pas vouloir
retenir.
La sexualité, sous des formes violentes, agressions, actes de sadisme,
viols, mutilations et auto-mutilations, est omniprésente dans ces œuvres.
La violence y conduit souvent au meurtre. De façon générale, la mort rôde
en permanence. Cadia Farinato relève la récurrence des termes liés au
sang, à la couleur rouge et à la mort chez Ammaniti et Aldo Nove14. En
revanche, d’autres formes de délit, le vol, l’escroquerie, la fausse monnaie,
les excès de vitesse, sont rares ou inexistantes. Certes, Martino, l’ami
d’Alex, son modèle dans Jack Frusciante…, est mêlé au trafic de la drogue ;
dans Fa un po’male, Aldo et Robbi volent un bébé kangourou dans un
zoo. Mais, dans l’ensemble, ils font penser à ce qu’écrivait Patrick
Kéchichian rendant compte de Les mauvestis de Frédéric Valabrègue15 :
quelques adolescents ou jeunes adultes. Pas des marginaux ou des voyous, juste des
jeunes au seuil de la vie autonome, ou la commençant. Et qui savent déjà qu’ils ne
referont jamais le monde, qu’au contraire tout est réuni pour que leur départ dans la
vie n’ait rien de joyeux, de rose16.
Cependant, même s’il n’y a pas vraiment de projet concret, il y a chez
Brizzi l’expression d’une sorte de nostalgie de cette période où une volonté
de changement s’est exprimée en Italie, comme dans d’autres pays
européens dans les années soixante-dix, souvenir d’enfance car il « vecchio
Alex17 » n’avait pas dix ans à cette époque. Il se définit comme «catholic
punk» ou « red catholic » (p. 79), ne supporte pas « i ciellini18 », raille « le
cinquantenni stronze che piangevano in estasi facendo tinitinnare i
gioielli e sbavandosi il trucco […] le facce di culo ipocrite che incontrava
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in chiesa. Compresi i giovani del catechismo» (p. 49) ; il souhaite que soit
construite «una nuova Italia perché la Prima Repubblica era fallita »
(p. 107), s’indigne de l’assassinat du juge Giovanni Falcone19. Ses com-
pagnons les plus proches
parlavano anche di politica […] si sentivano rossi, radicali, anarchici. Odiavano,
ricambiati, gli stronzi nazisti che proliferavano nella loro scuola […] ; si sentivano
parte, con sfumature differenti, d’una sinistra sorridente e sincera ; simpatizzavano
con il mondo underground dei centri sociali occupati e delle case discografiche
indipendenti, e soprattutto odiavano i pinocchi di piombo delle organizzazioni di
partit20. (p. 57)
Mais Alex fait figure d’exception : les autres personnages de ces récits
ne sont porteurs d’aucun projet politique, individuel ou collectif, même
vague. Dans La merda, Aldo Nove le fait dire explicitement au narrateur
dans une phrase où le dernier mot, inachevé, traduit l’incapacité assumée
de formuler un tel projet : «Bisogna cambiare la situazione politica. Fare
qualcosa per questo mondo. Lo pensavo sempre, da bambino. Oggi,
ritengo ch21 » ; de façon générale, Superwoobinda laisse l’image d’un
monde où l’on n’a pas, où l’on n’a plus, ni rêve ni perspective : «La mia
generazione ha tanto bisogno di sognare », regrette Aldo Nove (Woobinda,
in Superwoobinda, p. 15). Même si le narrateur deWoobinda commente le
faible niveau culturel des « televisioni di Berlusconi » en disant que
«questo è uno degli effetti della destra », c’est pour une raison qu’on
pourra juger subalterne : «non fanno più vedere Woobinda22, il ragazzo
svizzero che correva nella savana23 ». Il y a cependant, chez certains person-
nages d’Aldo Nove, une nostalgie comparable à celle d’Alex, qu’on
retrouve dans ce commentaire sur une émission de télévision : «Era un
cartone animato di destra, un cartone animato della Lega Lombarda per-
ché non aveva un discorso suo di fondo come Woobinda, che ci faceva
sentire uniti quando uscivamo la sera a suonare i campanelli nel 1979 ave-
vamo in mente quella cosa lì, ci faceva sentire uniti tutti, ora le forze sono
m» (A. Nove, Woobinda, p. 16). Mais cette nostalgie n’a plus de charge
polémique, n’est qu’un souvenir du bon vieux temps, elle s’exprime dans
une phrase qui ne trouve pas sa fin, encore une fois. Dans l’ensemble, il
paraît difficile de parler, comme le fait Cadia Farinato, d’«une forte cri-
tique sociale24 » : même chez Enrico Brizzi et Aldo Nove, on ne peut con-
stater que le désenchantement, y compris chez les personnages qui expri-
ment le plus d’insatisfaction face au fonctionnement de la société. Ainsi,
dans Drammatico caso nel mondo dello sci, le frère du narrateur, mort en
compétition, doit continuer à honorer un contrat qui l’oblige à représen-
ter son sponsor jusqu’à la fin de la saison : «Mio fratello rappresenta il
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primo caso di morto che si classifica terzo a una prova mondiale. Grazie ai
propulsori a ossigeno compresso trapiantati nella schiena, la sua velocità
attuale non è mai scesa sotto i livelli che abitualmente raggiungeva da
vivo » (in Superwoobinda, p. 74 -75) ; ici, l’humour dédramatise l’expres-
sion et pourrait lui donner plus d’objectivité, mais le passage à l’invraisem-
blable la prive de virulence au bénéfice d’une absurdité simplement
comique.
On a donc surtout, du fait de l’apparente objectivité de récits dépas-
sionnés, l’impression que les personnages ne se sentent pas concernés par
ce qui les environne ; ils n’ont souvent pas d’amis, tout au plus des com-
pagnons de malheurs et de méfaits. De même que le héros de Brizzi « è
uscito dal gruppo», de même, dix ans plus tard, les élèves du protagoniste
de Secoli di gioventù sont, selon les termes d’Eraldo Affinati, « fuori dal
coro25 ». On pourrait dire qu’ils sont au moins autant des marginaux de la
vie que des marginaux de la société. En rupture avec l’une et l’autre, il
arrive qu’ils meurent d’une façon violente qui résulte de choix de vie
qu’on pourrait appeler suicidaires mais qu’eux-mêmes n’expriment pas
comme tels. Ainsi, les deux protagonistes d’Il mondo dell’amore 26meurent
d’hémorragie parce qu’ils se sont émasculés, non pour mourir, mais afin
de réaliser un fantasme, celui de devenir femmes «per provare una storia
lesbo » (p. 61).
La différence doit être explicitée, par les autres, par soi-même, ou par
les deux. Les protagonistes de ces œuvres se distinguent des autres par leur
jeunesse. Jeunesse que leur reprochent ces autres, mais qu’ils revendiquent
en exprimant leur haine, leur mépris, leur répugnance des « vieux ». Dans
Mia nonna27, le narrateur déteste sa grand-mère, il essaie de la tuer alors
qu’elle est sur la tombe de son mari, mais «ovviamente non è morta […].
Avrei dovuto considerare che giocava a casa » : ici la haine s’exprime dans
cet humour macabre qui s’appuie sur ce qu’on pourrait appeler une
idéologie du supporter. Ce qui motive cette haine, facilement identifiée à
la haine des parents28, c’est que ceux-ci sont vus comme ayant la possibil-
ité d’accéder à des biens qui paraissent inaccessibles et qu’éventuellement
l’on méprise, par rejet des valeurs et des formes culturelles du monde des
parents : Alex, visitant la chambre de son ami Martino, constate qu’il y a
de quoi y rester des heures, à chercher le nom des personnages figurant sur
les posters, à contempler la collection de vidéocassettes29, mais, pour ce qui
est des livres, « sarebbe bastato un nanosecondo30 ». Et sa réflexion le con-
duit à une idée de la vie qui ne le pousse pas vers la recherche de nouveaux
horizons : « le foto di Martino mi hanno dato la percezione reale della
beffa : bastava stare fermi lì e cogliere l’occasione, kazzo…31 ». En con-
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séquence, outre les parents, les enseignants sont eux aussi la cible des sar-
casmes d’Alex : « il conformismo e la doppiezza dei profii, il modo bifor-
cuto che avevano di incoraggiare a parole l’indipendenza di giudizio dei
ragazzi e la rabbia sottile con cui punivano ogni minimo segnale d’autono-
mia quei bastardi » (p. 12). La différence jeunes/vieux est donc une
métaphore de la différence sociale et culturelle, entre pauvres et riches, ou
tenus pour tels. La culture scolaire n’est d’ailleurs pas la seule à être
tournée en dérision, la culture populaire l’est également, que ce soient les
contes pour enfants, avec la parodie du Petit Chaperon rouge par Daniele
Luttazzzi, ou la culture télévisuelle (voir Aldo Nove, Il mondo dell’amore),
raillée au même titre que la société de consommation dans son ensemble.
Du coup, la haine ne s’adresse pas qu’aux vieux : Alex ne déteste pas
seulement les adultes, mais aussi les jeunes qui ne sont pas de son clan, qui
sont conformistes, les filles avec des bagues dentaires, les « semprevergini »,
les bons élèves qui rentrent à l’heure en classe, qui s’habillent à la mode, en
somme ceux dont la vie est identique ou conforme à celle que leurs par-
ents ont eue ou désirée. Dans cette différence qui tourne autour du rap-
port jeunes/vieux, les jeunes pensent que c’est le monde vieux qui est
isolé : Aldo Nove parle du «desiderio spiazzante di essere sciolti in un
unico, pulsante corpo che gode di avere 18 anni. La frigidità dell’aria del
mondo era parcheggiata fuori dalla discoteca32 ».
La volonté de rupture avec les générations précédentes s’exprime chez
les auteurs dans le rapport à l’écriture, à la structure du récit, aux limites
morales exprimées par la littérature reconnue comme telle dans l’Italie du
siècle dernier. En ce qui concerne le récit, la différence s’exprime avant
tout par la violence, violence physique, violence sexuelle, une violence
démesurée qui coexiste avec la plus grande banalité de la vie courante.
Cette violence s’exerce le plus souvent sans motif explicité : «des gestes
dépourvus de passion et de sens, des actes qui déchirent le voile superficiel
de la normalité pour révéler que ses bases reposent sur un terrain incan-
descent d’inquiétude » (D. Brolli, p. VII-VIII), contre les plus faibles,
contre les vieux, contre les enfants, contre les femmes, montrées comme
stupides, vulgaires, réduites à des objets de mépris et de domination, par-
ticulièrement de domination sexuelle, qu’elles soient consentantes ou
non. Les « cannibales » auraient-ils pressenti avant d’autres la montée
d’une violence gratuite, symptôme d’une société en perte de repères ?
Cette différence entre les hommes jeunes et le reste des humains se
traduit dans la fonction qu’ils occupent dans la narration : à part le narra-
teur protagoniste d’Il rumore, on ne voit guère une femme, un enfant ou
un homme de plus de quarante ans protagoniste d’un récit des « canni-
bales ».
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Violence verbale aussi, par une écriture qui vise à une rupture totale
avec la tradition33 : déjà, chez Brizzi, sans doute sous l’influence de Pier
Vittorio Tondelli, puis chez les « cannibales », l’écriture tente de restituer
la langue orale des jeunes, multiplie interjections, onomatopées, abrévia-
tions, ellipses34, sigles, superlatifs, intercalaires, néologismes pouvant aller
jusqu’à l’apax, américanismes, phrases brèves, tronquées qui calquent le
style direct et laissent supposer une réflexion qui ne sait pas, ou n’ose pas
aboutir, ou, au contraire, phrases très longues sans ponctuation, procé-
dant par associations d’idées, à la limite de l’écriture automatique, le tout
combiné avec des inflexions dialectales, des formes prises au langage pop-
ulaire et à l’argot, au langage de la télévision et du journalisme, de la BD,
de la publicité, une forte présence de la culture anglo-saxonne, nord-
américaine surtout. Pour ce qui est de l’écrit : orthographe inventée, ponc-
tuation surabondante et un goût marqué pour les points de suspension et
d’exclamation. On pourra objecter que tout cela n’est pas totalement nou-
veau, mais le côté systématique conduit Daniele Brolli à parler d’une
« langue encore en voie de formation qui, sans fausse pudeur, récolte ses
mots dans les programmes de télévision, la culture des rues, le cinéma, la
musique pop35 ».
Les « cannibales » poursuivent sur cette voie, en généralisant le recours
à la scatologie, au macabre, à l’obscénité : les organes génitaux des deux
sexes sont abondamment mentionnés, sous leur dénomination argotique,
avec des orthographes variées, tantôt avec leur sens propre, tantôt comme
juron, tantôt comme appellatif ou insulte, voire comme simple inter-
calaire. Parfois, en revanche, l’écriture peut aussi être très recherchée et les
références culturelles plus ou moins explicites ne sont pas rares36. Aldo
Nove, dans sa nouvelle particulièrement sanguinolente Il mondo
dell’amore (in Gioventù cannibale) conclut son récit par un texte de Nanni
Balestrini et recourt même, pour l’épigraphe d’un chapitre, à une citation
de Giacomo da Lentini : «Amor è uno desio che vien dal core per abun-
dantia di gran plazimento e gli ogli in prima generan l’ardore e lo core gli
dà nutrimento » (p. 58), juste avant une scène chirurgicale télévisée
précédée de l’annonce suivante :
SI AVVERTONO GLI SPETTATORI FACILMENTE IMPRESSIONABILI DI ASTENERSI, DA
QUESTO MOMENTO, DALLA VISIONE DELLE SEQUENZE SULLA SINTESI DELL’INTER-
VENTO CHIRURGICO SUL CAMBIAMENTODI SESSO. (p. 59)
Ce n’est pas seulement l’aspect lexical et syntaxique qui est en cause : le
rapport entre auteur, narrateur, protagonistes et lecteurs, est bouleversé.
Tantôt Brizzi fait parler le protagoniste au style direct, tantôt il intervient
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en narrateur extra-diégétique, s’intègre à la fois au récit et au public, prend
à témoin le lecteur pour s’auto-définir «quale conoscente del vecchio
Alex » (Jack Frusciante…, p. 11) ; Lucarelli, dans Almost blue, procède de
même, donne la fonction de narrateur soit à un personnage extra-diégé-
tique soit à un protagoniste, pas toujours le même. La conduite du récit
est ainsi remise en cause par des changements de narrateur imprévisibles,
marqués à l’évidence par le langage cinématographique et surtout par la
pratique du zapping devant la télévision.
À propos de l’influence du cinéma et de la télévision dans le récit et
l’écriture, je reprends une analyse de Piero Cudini, qui, lors d’une réunion
du «Centre interdisciplinaire de recherche sur la culture des échanges », le
12 mai 2001, observait qu’on a accordé peu d’importance au fait que,
dans Jack Frusciante…, « le cinéma entre massivement dans le récit […] le
début même du roman de Brizzi “dépend” du cinéma ; mais c’est un
cinéma vu à la télévision» : le nom des personnages, Aidi (Heidi), Alex
(comme le héros du film de Kubrick, A Clockwork Orange), la place de la
télévision dans la vie de leurs familles respectives, les références explicites à
certains films (Il portaborse, Gone with the wind), le recours à un vocabu-
laire technique, la scène où Aidi quitte Alex pour aller étudier un an aux
Etats-Unis (p. 170), scène que Piero Cudini qualifie de «pré-finale
ouvertement filmique », soutiennent cette analyse37.
L’influence de la BD et du cartoon est également sensible, par exemple
dans l’écriture riche en onomatopées et dans le mélange de réalisme et
d’invraisemblable. On en a un exemple particulièrement frappant avec la
fin de Cappuccetto Splatter, où Cappuccetto Rosso et le vieux ***, assas-
sinés, découpés en dés mis au congélateur, passés à la moulinette, dévorés
en partie, sont arrachés du ventre de leur assassin et en sortent parfaite-
ment vivants, Cappuccetto Rosso s’exclamant «Cazzo. Non sai che
incubo ! » et concluant qu’elle ne sortira plus seule le soir dans les rues de
Milan. C’est la même « logique » narrative, la complaisance macabre en
moins, que celle des cartoons de Tex Avery et surtout de Hannah Barbera,
où le coyote écrasé par une tonne de rochers ou laminé par un train réap-
paraît dans la séquence suivante, allumant allègrement la mèche d’une
cartouche de dynamite. Dans la mesure où cette violence est vaine,
dédramatisée, ne tue pas, on peut évidemment y voir la puérilité d’un fan-
tasme d’immortalité, dont témoignent depuis longtemps certains contes
comme Pierre et le loup. De façon plus générale, on peut juger invraisem-
blable le fait que les meurtres n’aient jamais de conséquences pour les
meurtriers, ne fût-ce que parce que ceux-ci n’ont aucune difficulté à
effacer les traces du crime, cadavres y compris. À quelques exceptions près,
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comme Almost blue de Lucarelli, ces textes ne tiennent aucun compte de la
police ; mais précisément, Almost blue est structuré comme un roman
policier.
La télévision cristallise les contradictions de ces personnages : elle fait
partie du décor de la vie, remplace le contact avec la société : dans La strage
di via Palestro, le narrateur en fait le constat : «Ho vent’anni. Passando tra
la gente, mi vedevo tra le macerie ed ero triste, ma meno che guardando la
televisione, perché alla televisione, tutto sembra vero…38 ». Mais, ressentie
comme le symbole de ce qui banalise l’horreur et la platitude conjointes, la
vie violente et sans attrait qu’ils vivent, elle est aussi objet de dérision. Elle
est une «odiosamata » qui s’intègre dans une réception contradictoire de la
«modernité », qui est à la fois le monde où vivent ces jeunes et la société et
le mode de vie créés par les adultes qu’ils rejettent. Chez Brizzi, ce refus du
«moderne » est particulièrement sensible : Alex ne se déplace qu’à bicy-
clette mais sa référence en la matière n’est ni Pantani ni Fausto Coppi,
probables héros de la génération de ses parents et grands-parents, mais
Girardengo39.
Un des traits de cette littérature « cannibale » qui se veut fondamentale-
ment différente de l’écriture et des formes narratives du passé est ainsi le
contact entre divers héritages culturels et les formes les plus récentes de la
communication, entre les apports de diverses formes d’expression cul-
turelle et entre divers niveaux d’écriture. Plus que d’une littérature de rup-
ture, on pourrait parler d’éclectisme qui juxtapose le dolce stil novo et la
pornographie, la référence classique, voire archaïque, aux médias les plus
récents et à la communication publicitaire.
D’un autre point de vue, concernant non plus l’écriture mais l’idéolo-
gie, on pourrait parler de littérature du conjoncturel, du précaire, de
l’incertain et de l’inutile : il n’y a plus de certitudes, de projets, de rêve et
d’utopie ; il y en a eu, les personnages les connaissent, certains les ont
vécus, y ont même cru et participé. Désormais, ils rejettent le monde
actuel, et du coup veulent rejeter le monde tout court et parfois même la
condition humaine et la vie, y compris la leur, en toute indifférence ou
inconscience. Il y a sans doute là, plus que la marginalité, une recherche
volontaire de la marginalité qui pourrait bien être la justification ultime
de l’écriture.
J’ai dit au début que les personnages créés par les « cannibales » ne sont
pas, pour la plupart, des victimes de la misère économique. Mais, violents,
sans doute par mimétisme de la violence qu’ont prise les rapports humains
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et leur représentation par les médias, violents sans autre but que le plaisir
du mal, non pas le mal métaphysique, mais le plaisir de faire mal, psy-
chologiquement et physiquement, ils pourraient être une projection,
déformée par le prisme du regard d’écrivains cultivés, d’une société où la
révolte est, comme le suicide, un appel au secours.
Notes
1. N. Ammaniti, L. Brancaccio, A. Teodorani…, Gioventù cannibale, la prima antologia ita-
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